初冬，中国北方，寒风凛冽，树叶早已落光，
                  鸦在光秃秃的枝上悲啼。
                  男人，从背后看，很单薄，阳光从前面照过来，把他的身影拉得很长。
                  拖着疲惫的身躯向前挺进，一步一步，脚步很重，但很坚定。
                  刀，在右手，一把漆黑的，生满铁锈的刀。
                  手，短粗而有力，用力握刀的时候能看到一根根暴起的青筋。
                  左手，是一块同样乌黑，很不起眼的石头，表面很粗糙。
                  背着重重的行囊，男人继续赶路，不远的前方，有一座看上去很繁华的镇子。
                  “红旗镇！”男人的眼睛亮了，他加快步子向前飞奔。
                  走到镇上，男人的脸色变得很凝重。他有最重要的事要办。
                  站在镇里最繁华的大街上，他轻轻地放下行曩。
                  右手紧握住那把漆黑的刀，攥住石头的左手也因为极度兴奋而开始出汗。
                  定了定神，男人扯开嗓子大吼了一声：“磨剪子来……戗菜刀……”