袁祥珍已经65岁了，本该是坐享清福的年纪。但从3年前开始，她和儿子的命运被一纸欠条拖进“挣钱—还钱—挣钱”的循环里，无休无止。为了还清债务，她当起了快递员。

1999年，袁祥珍的老伴患上癌症，一年的治疗花光了积蓄和卖房款，还欠下好几万元债务。她的儿子想尽快还债，借钱和朋友合伙做生意，结果血本无归，只得拆东墙补西墙借钱还债。3年前，由于实在借不到钱了，娘儿俩无奈找快借公司借了10万元。尽管她和儿子每月送快递收入近万元，但依然抵不上债务增长的速度。如今，这笔债务连本带利已经翻至16万元，赚的钱抵不上债务增长的速度。

她拥有财会专业自修本科文凭，曾在某事业单位做过数十年会计，写得一手漂亮娟秀的字。当快递员之前，她也曾找过保姆、保洁、超市促销员的工作，但都被拒绝。

她以儿子之名当上最高龄快递员，不会骑电动车，就每天背着上百件快递包裹，在街头艰难跋涉，风雨无阻。

她背着沉重的袋子，袋子的提带深深勒进她的棉衣，她的身体向前倾，仿佛拉车一般，费力地迈步向前。她走得很快，只有当提带滑落时，才会停下脚步往上颠一颠袋子。“不能歇，一歇腰就软了，就再也走不动了。”她说。在等候收件人的空隙里，她坐在路边打起盹来，“每天这个时候最舒服，能歇一歇，还能晒晒太阳。”她说。

为了省钱，她中午很少吃饭。有时，收件人会给她带面包、奶茶充饥解渴。每次她都会不好意思接，他们只好强塞到她手上。而当他们转身离去，她都会从快递单上找出对方的名字，下次见面时，远远地叫着名字打招呼。

其它快递员对她很照顾。有的用自己的手机帮她打电话通知领件；有的用电动车帮她运货物；当她送快件上楼的时候，一些快递员会帮她接待来签单的顾客……

“我想到过跑路，也想到过死。”袁祥珍说，“可是我走了，我的儿子怎么办？欠了好些人的钱怎么办……我只能咬着牙、拼了命地做。就怕哪天做不动了……”她只想在每个月还债最艰难的日子，挡在儿子前面，给他一些哪怕脆弱的保护。

 附件: 您所在的用户组无法下载或查看附件