“我行过许许多多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”

                                                                                        ——沈从文致张兆和



“见了他，她变得低低的,低到尘埃中，但她心里是欢喜的，从尘埃中开出花来……”

                                                                                        ——张爱玲致胡兰成





身边的同学和朋友争先恐后地恋爱、结婚，生子，一对一对组建了小家庭。也眼见耳闻不少人接二连三地分手、离婚。

围城中来来往往的红尘男女。爱过，也就罢了。婚姻对有些人来说，是最好的归宿。但对另外一些人，却是禁锢的坟墓。只有完美的爱情，没有完美的婚姻。

一个和我同龄的前同事终于离婚了，女生。急急忙忙张告于天下：“我终于离了！”欣喜之情溢于言表。我的眼前，还分明浮现出他们两年前新婚时，恩爱甜蜜的样子。这所谓的爱情，真的就如此不堪一击？

所谓爱，所谓爱，其实本就是所谓的爱情。纯粹的爱情不过是瞬间，爱过也就消融了，或沉寂或升华，或消失在不可预期的未来。这是个现实的世界，谁还在如此的不现实？

可是依然会感动，会感到温暖，会思念，会牵挂，会心疼，会一瞬间心变得柔软，也会莫名其妙地喟叹和感伤。不是那种初恋时的砰然心动，也不是热恋时的如胶似漆，更不是爱情退烧后的平静如水。

想起的是张兆和情书中的句子：“山水美得很，我想你一同来坐在舱里，从窗口望那点紫色的小山。我想让一个木筏使你惊讶，因为那木筏上面还种着菜！我想要你来使我的手暖和一些…… ”

“暖和些”——想起来就倍感温馨的，不仅仅是那些恋人间冬日手握着手，彼此取暖的情景。下午在村巴上遇到邻居茵，她带着四个月大的儿子豆豆，一路上情不自禁地亲了又亲。小家伙把小手放在妈妈的手中，还有什么温暖，抵得过母子间的这种血脉亲情？

那些所谓的爱情，真的都太单薄了。

年岁大了，越发觉得亲情的可贵。爱情升华落地也是亲情，根本在于沟通、体贴、信任，和毫无怨言的接纳和包容。

每个人活着都不容易，不怕孤独而怕孤单。失败、痛苦、失意和彷徨的时刻，心里永远最温暖的一隅，依旧是母亲的怀抱。

阳光穿透叶子，泛着透明的光泽。它也知道，向上，便有温暖了。